Un'ulteriore variante su tema, spero davvero l'ultima per non sprofondare definitivamente nella più totale monotonia...  

HEPPO  E IL PICCOLO JIM

Era da un po’ di tempo ormai che non parlava più. Nemmeno quando i suoi amichetti cercavano di tirargli su il morale con qualche storiella inventata qua e là, magari solo per il gusto di fargli riacquistare il sorriso perduto.
Heppo  era il suo nome. Un piccolo, tenerissimo orsetto di pelouche dagli occhi tondi e marroni e con due grosse buffissime orecchie cerulee. Per non parlare del pancino giallo, richiamo irresistibile per coccole estenuanti.
Heppo, un tempo, era stato il pupazzo preferito di Jim, un viziatissimo bambino  dell’aristocrazia newyorkese. Jim, da quando l’aveva ricevuto in dono da Babbo Natale in quel lontano ’73, aveva subito finito per innamorarsene. Non c’era momento della giornata in cui i due restassero separati l’uno dall’altro e il ragazzino se lo portava con sé pure a scuola, tenendoselo nascosto dentro lo zainetto!
L’orsetto viveva così la sua stagione felice, cullato dall’amore del suo piccolo proprietario e dei compagni di giochi che  gli erano stati messi a disposizione: il cagnolino Terry, che funzionava a batterie, Feet Feet, il lombricone di gomma, Snookie, un enorme pupazzo di elefante che i genitori di Jim avevano portato dal Kenia e Cratty, una ranocchietta verdastra che ricordava molto Kendyt dei Muppets Show.
Proprio una gran bella combriccola, non c’ è che dire. Jim trascorreva spensierato con i suoi toys quasi tutti i pomeriggi, ovviamente dopo aver finito i compiti, da bravo bambino americano di buona famiglia.
Gli anni intanto passavano, Jim cresceva e poco a poco alimentava l’esigenza di nuovi amici , ma stavolta in carne ed ossa. Fu allora che i pupazzi dovettero far fronte a quella dolorosa realtà, sia perché cominciavano a sentirsi sostituiti nelle attenzioni del ragazzino sia perché mal digerivano l’idea di restarsene troppo spesso chiusi nell’armadio senza essere utilizzati.
“Dannazione, si soffoca qui dentro!” sbottò il cane, rugando e imprecando.
“Smettila Terry, lo sai che dobbiamo farci l’abitudine!”  lo rimbrottò il verme.
“Bella riconoscenza, dopo tutto quello che abbiamo fatto per lui!” protestò l’elefante.
“Voglio uno stagno!Voglio uno stagno!”  gracidò la ranocchia.
E Heppo ? Come spiegato all’inizio della storia lui ormai preferiva restarsene in disparte, in un angolino dell’armadio di Jim , confuso tra vestiti e cianfrusaglie varie. Muto e triste. Di una tristezza senza speranza. Ma i pensieri si affollavano nella sua mente di orsetto. Rifletteva sul senso della vita, sul perché un giorno ti senti tanto importante e l’indomani non più, sopraffatto da qualcosa o qualcuno cui rivolgere nuove e più stimolanti attenzioni. L’ineluttabile vacuità del tutto, legge  così tanto cara anche al mondo degli uomini. Del resto non è forse vero che nessuno di noi   è insostituibile, se non certo per se stessi?

Intanto Jim era diventato un giovanotto. Ottenuto a pieni voti il diploma al College, si era subito iscritto al corso d’Informatica in seguito alle pressanti insistenze del padre.
E i suoi toys, intanto, che fine avevano fatto?
Beh, posso dirvi soltanto che Terry, il cagnolino brontolone, aveva cessato le sue funzioni vitali non appena le batterie che lo alimentavano si scaricarono per l’ultima volta. Feet Feet finì distrutto poiché, essendo di gomma, si squagliò con il calore accumulato all’interno dell’armadio. Snookie l’elefante fu donato in beneficenza e comunque riportò il sorriso a qualche bambino povero mentre Cratty finì  vittima dell’ira di Jim, dopo un litigio con una sua fidanzatina.
Solo l’orsetto era stato “risparmiato”, chissà poi perché.
Ma proprio come  accade a qualche detenuto particolarmente pericoloso, anche per lui giunse ben presto  l’ora della cella d’isolamento. Nella fattispecie, la soffitta.
Ora che era rimasto completamente solo, senza nemmeno il conforto degli amici ormai perduti e sbattuto senza rispetto alcuno in mezzo a vecchi mobili pericolanti e corrosi dai topi, Heppo piangeva il suo destino. La polvere, accumulata nel tempo, finì ben presto per deturparne  i dolci lineamenti, devastando in modo irrimediabile le mirabili fantasie cromatiche del suo corpicino.
Chissa’ per quanto tempo ancora avrebbe speso a vuoto le sue lacrime e ripetuto lo stesso sogno per non impazzire. Ricordava di quando Jim l’aveva sbaciucchiato per la prima volta abbracciandolo forte a sé fin quasi a togliergli il respiro…o di quando era lui il protagonista assoluto dei tanti giochi, spesso improvvisati, che per anni interi avevano accompagnato la spensierata infanzia del bambino.
Gli anni si accavallavano, i genitori  erano morti ma Jim aveva voluto restare in quella casa, come spesso succede ai figli unici.
“Se solo potesse ascoltarmi – pensava intanto l’orsetto - ...a volte mi sento così stupido…vorrei tanto morire, oh si, morire, per non soffrire più…”
Altri cinque anni e Jim, che nel frattempo era divenuto dirigente responsabile di un’importante azienda di software, si era sposato e aveva avuto anche dei figli. Ma il matrimonio con Rita era naufragato e lui aveva finito per chiedere il divorzio.

Era una domenica di settembre quando Jayne chiese a suo fratello Bob: “Ehi, ti va di giocare a nascondino?”
Lui annuì, cercò subito un angolino, contò fino a cento poi si mise in cerca della sorellina.
Sapeva che l’avrebbe trovata al solito posto, come centomila altre volte era già successo.
Ma stavolta non fu così. Non c’era Jayne dietro quella siepe in giardino.
Bob tornò in casa e fu proprio allora che lei lo chiamò: “ Bob, corri presto…sono in soffitta…dai sbrigati!”
Il fratellino la raggiunse due gradini alla volta, sospinto da quella tipica irrefrenabile eccitazione che colpisce i bambini quando pregustano nuove mirabolanti scoperte.
Jayne stringeva Heppo con sé  e aveva gli occhi più radiosi del sole.
“Ma è tutto impolverato! – obiettò Bob – Se papà ti trova con quel coso addosso non so proprio cosa gli racconti!”
Jim sentì quel vociare e subito si precipitò furibondo verso la soffitta. Non voleva nella maniera più assoluta che i bambini giocassero in mezzo a tutto quel polveroso disordine.
“Quante volte vi ho detto…..”  poi Jim tacque, come morso da qualche serpente velenoso. Riconobbe subito Heppo.
“Bambini, tornate subito in camera vostra….Jayne dove hai trovato quel  pelouche? Dammelo su, non vedi quant’è sporco?”
“Lì papà….era per terra….ti prego non picchiarmi!”
Il padre non picchiò la figlia, anzi l'abbracciò spiegandole che quell’orsetto era davvero speciale e le raccontò tutta la storia.
Poi Jim restò solo con Heppo e se ne prese cura come fosse stato un terzo figlio.
Corse in bagno a cercare qualcosa con cui ripulirlo.
Con ago e filo gli rammendò l’occhietto sinistro e una zampetta, dalla quale usciva lanugine in grande quantità.
Fu allora che Heppo lo chiamò, con voce flebile: “Piccolo Jim…piccolo Jim…”
L’uomo non seppe trattenere le lacrime e abbracciò forte l’orsetto.
“Heppo…ti ho dunque ritrovato, mio piccolo dolcissimo amico!”
Il faccino del pelouche cambiò subito aspetto, come irradiato da quel bagliore d’amore.
“Sapessi quanto ho aspettato questo momento – fece l’orsetto -…e quanto ho sofferto
in tutti questi anni sperando che prima o poi, un giorno, mi avresti ritrovato!”
Come Heppo riuscisse a parlare a un essere umano e quest’ultimo a sua volta a rispondergli non ci è lecito comprendere. In fondo il linguaggio dell’amore spesso è irrazionale e fuori da ogni logica.
Fatto sta che Heppo e il piccolo Jim – come lo chiamava lui – continuarono a parlare per tutta la notte…ovviamente lontani da orecchie indiscrete, che avrebbero certamente finito per alimentare seri dubbi sulla salute mentale dell’uomo.
Jim si commosse fra mille e mille ricordi. Rifletté a lungo su quel dannato Peter Pan che si cela in ognuno di noi e che ognuno di noi scaccia via ogni volta, anche se quello vorrebbe vivere per sempre.
Pensò che avrebbe barattato qualsiasi cosa pur di poter ritornare bambino, spensierato e con tutta la vita davanti. Pensò che anche solo per un giorno avrebbe fatto volentieri a meno del suo stipendio da dirigente se solo avesse potuto riabbracciare l’infanzia perduta. Forse aveva ragione Heppo: era ancora rimasto il suo piccolo Jim.
Fu allora che l’uomo si preparò per andare a letto e rivolgendosi al pupazzo:
“Ti andrebbe di dormire con me, stretti stretti, come tanto tempo fa…..?”
Il cuoricino del pelouche prese a battere così veloce che chiunque ne avrebbe potuto udire il rumore!
“Oh piccolo Jim, non c’è cosa al mondo che amerei di più!”
Jim si coricò insieme all’orsetto e gli sussurrò all’orecchio:“Sogna forte insieme a me…sogna!”
“Sognerò Jim…sognerò!”

“Papà? Papà?”  fece Jayne. Erano quasi le quattro del pomeriggio.
Il padre non le rispose, così decise di entrare nella sua camera , con il cuore in gola per la preoccupazione.
Aprì la porta spaventata. Jim non c’era.
La bambina si avvicinò al letto e trovò sul cuscino un piccolo pezzetto di stoffa gialla…

“Dove scappano i nostri sogni più puri?
 Essi galoppano senza sosta, come lucenti puledri sotto la stella di Orione.
 Non conoscono spazio né tempo,
 né morte li avrà mai.”

                 Astrasius

A Mary Astfy